DO PRIMEIRO VELÓRIO A GENTE NUNCA ESQUECE

 

- Tais Luso de Carvalho

 

Estávamos, eu e Pedro conversando sobre nossos medos na infância e em nossos aprontes. Somos de uma geração que teve infância, geração de crianças mais saudáveis que sonhavam com aventuras, brinquedos e que aprontavam um monte - aquela coisa de moleque.

Mas nossa geração também tinha algumas coisas  meio esquisitas. Muitas crianças - e não sei qual a razão -, eram carregadas para os velórios dos familiares, questão de educação, de nossa cultura, sei lá... Mas começamos o almoço falando em vida e terminamos em morte! E o pior é que foi regado a uns quaraquaquás... 

Bem, após eu  ter aprontado muito  quando  criança, após ter apertado em dezenas de campainhas dos apartamentos do meu bairro e sair correndo com as amiguinhas, depois de ouvir o mulherada berrar quem é, quem é? Chegou o dia do troco: comparecer no velório de um parente! 

Tá bom; lá fui eu ver o defunto... Santa Madre!! Levei 6 meses pra voltar a dormir... Fui chegando e dei de cara com os sapatos do tiozão: marrom, já meio chumbado. Tive a sensação que aqueles sapatos também morreram. Não teriam mais condições de andar. Lembro que pensei naquele momento: putz, como deve ter caminhado esse tiozinho!  Hoje detesto a cor marrom.

Lembro que fui rodeando o caixão: duas velas enormes prestavam sua homenagem àquele falecido de mãos brancas, e cruzadas sobre o peito. E a viúva beijando com ternura o gélido rosto. 

Notei muitos abraços e soluços ali por perto, enquanto nos distantes cantos, abertos sorrisos. Eu não estava na idade de entender o espírito da coisa, de entender o ser humano na sua essência, só achei tudo muito estranho: num canto morava a tristeza; no outro, sorrisos contidos; o social!  Eu não sabia que se podia rir em velórios...

E continuei ali, junto ao caixão explorando um mundo desconhecido. Porém, quando levantei os olhos e dei com duas bolinhas de algodão, uma em cada narina do defunto,  saí correndo. Que era aquilo, meu Deus? Tentaram me acalmar...  Pô: vi uma criatura deitada, gelada, branca, de mãos cruzadas, de sapato surrado e com  algodão nas narinas e queriam que eu me acalmasse? Fiquei desatinada. E nem arrastada voltei ao tal do velório. Me levaram embora e me deram um chazinho, balinhas e carinho.

Mas tudo passa,  hoje já dá pra encarar um corpo sem vida, constatar o fim de tudo. Ou o começo...  Dá para filosofar, tentar entender ou não entender nada da finitude, e do depois. O que é possível é tentar confortar os coitados que ficam na mais profunda dor.

Mas que estes mortos fazem um estrago na nossa cabeça, não tenho dúvida. Aceitar e lidar com a morte é muito difícil, não é pra qualquer cabeça. É coisa que só a FÈ é capaz de  apaziguar os corações em sofrimento.  E tentar entender um pouco da coisa.

 É um processo muito dolorido, mas acaba nos fortalecendo. Mas o mistério continuará.

_____________________//_____________________